本报讯(白成官)在陕西吴起县吴起街道郭畔村寺岔组雷家脑畔的山坡上,五座沧桑斑驳的巨型草垛静默矗立,如同凝固的时光雕塑。当记者踏足这片土地时,泛黄的草茎在风中沙沙作响,仿佛在低语三十年前的烟火故事——这里曾是牲畜的"粮仓",也是几代人童年的"乐园"。
草垛为碑:黄土高原上的生存智慧
据村中村民雷志鲜回忆,上世纪八九十年代,每个秋收季节,全村人都会将玉米秸秆、糜草和谷壳层层夯筑成三米多高的圆锥形草垛。"一头驴冬天要吃掉半垛草,牛得吃一整垛。"雷志鲜抚摸着草垛表面龟裂的泥草混合物,指尖划过几根倔强支棱的秸秆,"那时候谁家草垛高,谁家牲畜就能熬过寒冬。"这些以黄泥为骨、秸秆为肌的构筑物,曾维系着整个村庄的畜牧命脉。
童趣印记:补丁棉袄里的藏宝图
现年49岁的村民雷建兵,指着第三座草垛底部凹陷处笑道:"这里就是我们当年的'秘密基地'。"寒冬腊月里,穿着母亲缝补的碎花棉袄的孩子们,在草垛迷宫中追逐躲藏,冻红的脸蛋蹭着粗糙的草茎,衣襟上沾满草屑。"草垛比现在矮些,顶上总落着麻雀,我们拿弹弓打,却从没打中过。"他说着,目光掠过草垛后方新立的风力发电机塔架。
岁月不败:工业文明中的原始坚守
记者在现场观察到,这些平均高度超4米的草垛虽表皮剥落、结构疏松,却依然保持着完整轮廓。草垛内部经多年自然压实形成的微生态环境,可能是其抗风雨侵蚀的关键。与之形成鲜明对比的,是草垛后方银灰的电线杆、远处公路上的货运车辆,以及山脊线上转动的白色风机叶片。
守望与新生:即将消逝的生态博物馆
随着全机械化养殖的普及,雷家脑畔的草垛已成为黄土高原农耕文明的"活化石"。记者很想建议将这些草垛纳入乡村记忆保护工程,让年轻一代触摸祖辈的生存智慧。暮色渐沉时,70多岁老张抱着孙儿轻叹:"草垛老喽,可它站着,咱那些苦日子甜日子就都还在。"
当最后一缕夕阳为草垛镀上金边,电线杆上的太阳能路灯悄然亮起。这座承载着生命供养与童真欢笑的露天博物馆,正在现代文明的映照下,完成一场静默的世纪对话。
